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Discurso de Gracias 
María San Gil Noain 
 

Muy buenos días a todos. 

Autoridades académicas e institucionales, compañeros del CEU-ACdP y de NEOS, 
familiares, queridos amigos: 

Tengo que confesarles que he redactado esta intervención a retazos. Porque cada 
vez que intentaba empezar, me embargaba una mezcla tan profunda de emoción e 
incredulidad que me resultaba imposible avanzar. Así que la he escrito a 
fragmentos, poco a poco a medida que podía ponerle palabras a lo que siento. 

Cuando me comunicaron oficialmente la concesión de esta Medalla de Oro, 
comprenderán ustedes que me invadió una profunda estupefacción. ¿Cómo iba yo 
a imaginar que esta Universidad, a la que tanto debo y con la que guardo un vínculo 
afectivo tan hondo, iba a reservarme a mí semejante honor? 

Mi historia con esta casa empezó en 2.º de BUP, en el colegio Compañía de María 
de San Sebastián. Tuve la inmensa suerte de cruzarme con María José Olaizola -a 
quien debo nombrar hoy- cuya pasión enseñando latín me dejó claro mi destino: yo 
quería seguir estudiando lenguas clásicas en la universidad. Ante el pasmo de mis 
amigos, que no dejaban de preguntarme «con esa carrera a qué te vas a dedicar», 
a mí el futuro me preocupaba más bien poco; yo solo me imaginaba dando clases 
de latín y rodeada de libros, leyendo a Cicerón, a Virgilio o a Horacio, y fascinada 
por la historia clásica. 

Mi plan inicial era ir a la Universidad de Salamanca a estudiar Clásicas, pero el 
destino quiso que una amiga me hablara de una titulación que, además de latín y 
griego, incluía hebreo. «¡Qué bien!», pensé, «seré una mulier trilinguis». 

Así que, allá por abril o mayo de 1983, mi madre y yo pusimos rumbo a Salamanca 
para formalizar la matrícula en la Universidad Pontificia, convencidas de que 
debíamos darnos prisa para no quedarnos sin plaza. Al llegar, nos recibió con una 
cortesía imponente Don José Oroz Reta (agustino recoleto), a la sazón decano de 
la Facultad de Filología Bíblica Trilingüe. Impresionadas por la majestuosidad de la 
universidad y un tanto cohibidas ante la figura del decano, le explicamos con 
timidez que veníamos a hacer una preinscripción por miedo a perder la plaza. 
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No les aburriré detallando cómo mi madre, en un gesto entrañable y muy propio de 
madre, intentaba convencer a Don José destacando mi pasión por el latín, mis 
buenas notas y lo importante que era para mí estudiar en la Pontificia. Don José 
escuchaba con una seriedad absoluta hasta que, en un momento dado, nos miró y 
dijo con solemnidad que habíamos llegado tardísimo: que la Facultad de Filología 
Bíblica Trilingüe tenía una demanda desbordante, que las plazas volaban y que, 
sintiéndolo mucho, ya no quedaba sitio para mí. 

El asombro y el disgusto de mi madre y el mío iban en aumento: ¡pero si ni siquiera 
se había abierto el plazo oficial! 

No hará falta que les diga que todo era una broma inocente, muy propia del fino 
humor de Don José. Ni las plazas estaban agotadas, ni la carrera sufría de 
sobrematriculación. Le hizo tanta gracia ver la desmedida ansiedad de una madre 
y una hija por entrar en Trilingüe que no pudo evitar tomarse esa pequeña licencia. 
De hecho, aquel año creo que fui la única alumna que se matriculó en esa carrera. 

Esa fue mi singular llegada a esta maravillosa Universidad. Hoy, al recibir con 
profunda gratitud esta Medalla de Oro, no puedo evitar imaginar a Don José en 
algún lugar, esbozando de nuevo una de sus inolvidables y socarronas sonrisas. 

Fueron cinco años maravillosos en los que aprendí muchísimo -aunque debo 
reconocer, con total sinceridad, que aún podía haber aprovechado mucho más el 
tiempo de estudio-. Sin embargo, al mirar atrás, el recuerdo que me evocan esos 
años es de sosiego, plenitud y calma. 

Es ahí donde se fraguó mi orgullo de pertenecer a esta casa. Ser alumna de la Ponti 
-de la "Ponti", como siempre la hemos llamado con cariño y complicidad sus 
alumnos- imprime un carácter especial. Un carácter que no se fraguaba solo en las 
aulas, sino en la convivencia diaria con mis profesores y con mis compañeros. A 
ellos quiero dedicarles hoy también un recuerdo lleno de afecto, cariño y gratitud. 
Volver hoy aquí es también volver a reencontrarme con la joven que fui durante 
cinco años junto a todos ellos. 

Como anécdota entrañable de aquellos años, para que vean ustedes lo peculiar que 
era nuestra facultad, les contaré que éramos tan pocos alumnos en los cinco años 
de carrera que en la orla nos reunían a los de tercero, cuarto y quinto... ¡y aun así 
había más profesores que alumnos! Cosas que solo pasaban en Trilingüe. 
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Pero más allá de lo anecdótico, esta Universidad no tenía solo el prestigio de sus 
muros o el rigor de su Facultad de Filología Bíblica Trilingüe; era, sobre todo, una 
forma de entender la vida, el conocimiento y el compromiso con los demás, desde 
el humanismo cristiano. 

Ese mismo humanismo es el que me llevó años más tarde a vincularme con la 
Asociación Católica de Propagandistas. En la ACdP reafirmé lo que ya había 
comenzado a germinar en estas aulas y que hoy comparto con nuestro presidente, 
José Masip, y nuestra secretaria general, Carmen Fernández de la Cigoña: que la fe 
y el pensamiento no pueden quedarse entre cuatro paredes, sino que exigen una 
presencia activa, valiente y comprometida en la sociedad. 

En Salamanca me encontré con una sociedad en armonía y cohesionada; una 
ataraxia sin cabida para el miedo, la violencia o la falta de libertad. Solo al salir del 
País Vasco para venir a estudiar, aquí, a Salamanca, fui consciente del peso de la 
presión bajo la que vivíamos, atenazados por la amenaza terrorista y la asfixia 
nacionalista. 

Pero aquellos cinco años de universidad, sumados a los siete meses que pasé como 
au pair en Múnich -en una época en la que aún no existían las becas Erasmus-, 
supusieron un paréntesis salvador frente a la rutina de los atentados, los secuestros, 
las manifestaciones, el miedo constante y los funerales. Aunque solo 452 kilómetros 
separan San Sebastián de Salamanca, para mí supuso cambiar de mundo. 

Ese tiempo me preparó para afrontar todo lo que vendría después. Podría decir que 
esta Universidad fue para mí una auténtica escuela de libertad y valentía. La 
universidad no solo debe transmitir saberes técnicos o académicos; su vocación 
más alta es formar inteligencias libres y con agudas conciencias morales. En los 
claustros de esta casa entendí que la libertad no es una mera concesión ni un 
privilegio cómodo, sino un ejercicio diario de búsqueda de la verdad y de fidelidad 
a los propios principios. 

Aquí aprendí que la verdadera valentía no consiste en la ausencia de miedo, sino 
en la capacidad de actuar con rectitud y determinación precisamente cuando las 
circunstancias se vuelven hostiles. Aquí eché las raíces morales que, tiempo 
después, me darían la fuerza, el coraje y la entereza necesarios para plantar cara al 
terror de ETA, defender la democracia y la libertad. 

El Rector Magnífico de esta Universidad, Don Santiago García-Jalón de la Lama, 
destacó en la exposición de motivos para concederme esta medalla mi 
«prolongado compromiso cívico mantenido en tiempos especialmente 
tenebrosos». Precisamente por eso, hoy quiero dejar constancia de que, frente a  
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aquella penumbra, mis años en esta Universidad fueron plenamente luminosos y 
esperanzadores. 

Esa luz no era solo un refugio temporal; era una preparación para lo que el destino 
me tenía reservado para cuando regresé a San Sebastián y los tiempos se volvieron 
verdaderamente oscuros. 

Empecé a trabajar en el ayuntamiento de San Sebastián en el grupo popular, donde 
tuve la inmensa fortuna de encontrarme con Gregorio Ordóñez, un hombre común 
que hizo cosas extraordinarias. Fue con él, viéndolo actuar día a día, con quien 
aprendí el verdadero significado de la vocación de entrega. 

Gregorio me enseñó que la política carece de valor si se desvincula de los principios 
esenciales; que frente a la barbarie no cabe ponerse de perfil y que el miedo es un 
mal consejero cuando lo que está en juego es la dignidad humana. Su herencia no 
fue un listado de consignas partidistas, sino una lección magistral de integridad 
inquebrantable. Me demostró que defender la verdad, aun a riesgo de perderlo 
todo, es el único camino noble en el servicio público. Su brutal asesinato no solo 
truncó un proyecto de convivencia pacífica, sino que nos dejó la responsabilidad 
ineludible de preservar su legado y mantener vivos los principios por los que 
entregó su vida. 

Por eso, al recibir hoy esta distinción, me es imposible no volver la mirada y el 
corazón hacia el recuerdo de todas las víctimas del terrorismo. Ellas son el 
verdadero referente moral de nuestra democracia. Mantener viva su memoria, 
exigir incansablemente verdad, dignidad y justicia para ellas no es una opción 
política; es un deber moral irrenunciable que nos interpela a todos como sociedad. 

Ese es el motor que me impulsa hoy en mi día a día. Mi trabajo actual al frente del 
Observatorio de Víctimas del Terrorismo de CEU CEFAS .bajo la batuta y la valiosa 
guía de Elio Gallego y Fernando Nistal, aquí presentes- responde, precisamente, a 
esa misma responsabilidad. Nos encontramos en un momento especialmente 
delicado, en el que algunos pretenden imponer el olvido institucional y blanquear 
una historia de terror dolorosamente reciente. El mayor peligro de nuestra sociedad 
actual no es solo la pérdida de memoria, sino la indiferencia a la que se arrastra a 
las nuevas generaciones. 

Nuestra obligación pedagógica y moral es llevar la verdad desnuda a las aulas. Si 
permitimos que los jóvenes desconozcan el precio tan alto que costó defender la 
libertad en España, los desarmamos frente a los totalitarismos del mañana. 
Debemos hablarles con claridad y recordarles que la democracia de la que hoy  
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disfrutan se cimentó sobre el sacrificio de muchos inocentes que se negaron a 
doblegarse. Un pueblo sin memoria es un pueblo manipulable, y esta casa de 
estudios, dedicada por definición a la búsqueda de la verdad, sabe bien que el 
olvido es el peor enemigo de la justicia. 

Con ese mismo empeño por defender la verdad trabajamos también en NEOS, bajo 
la dirección de Jaime Mayor Oreja, un referente moral indiscutible a quien no podía 
dejar de mencionar hoy por lo mucho que ha marcado mi vida. Junto a él, seguimos 
dando esa batalla de los fundamentos que nuestra sociedad tanto necesita, para 
asegurar que estos principios no se diluyan. 

Ojalá los alumnos que hoy recorren estos pasillos encuentren en estas aulas la 
misma luz, la misma valentía y la misma libertad que yo encontré aquí para defender 
la verdad en una sociedad cada vez más necesitada de certezas y de sólidos 
principios morales. 

Termino asegurándoles que no entiendo, por tanto, esta Medalla de Oro como un 
premio a mi persona, sino como un respaldo absoluto a estos valores compartidos. 
Ser distinguida por la institución que me formó es el mayor honor al que una antigua 
alumna puede aspirar. Recibo esta medalla con el orgullo inmenso de quien 
siempre ha llevado a la Ponti en el corazón y ha presumido de sus siglas por el 
mundo, pero también con el firme compromiso de seguir siendo fiel a las raíces 
morales que planté aquí en sus aulas. 

Muchas gracias, Don Santiago; gracias a toda la comunidad de la Universidad 
Pontificia de Salamanca por traerme de vuelta a casa de la forma más hermosa 
posible. Y gracias a todos ustedes por acompañarme en este día tan importante 
para mí. 

Muchísimas gracias. 

 


